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La vida que quería

Soñaba de pequeña
con los ojos abiertos
ya soñaba
un uniforme azul y dos coletas
un pupitre marrón en un colegio
pero yo
levantaba las cejas
y soñaba
venían mundos mágicos
hermosos fantásticos y se iban
un disfraz de princesa y una estrella
la vida alrededor
pasaba escuetamente
y yo
los ojos bien redondos
ya soñaba

soñaba cuando crecí
abría bien los ojos
y soñaba
subía al autobús bajaba al metro
la soledad rondaba mis ventanas
pero yo
alzaba los párpados
y soñaba
veía el porvenir como un ensueño
una gran escritora y una nube
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un príncipe azul y un largo beso
la vida alrededor
pasaba monótona
y yo
los ojos bien redondos
ya soñaba
ahora de mayor
contemplo el mundo
desde esta madurez intransferible
tuve días felices
y muchos otros tristes
la cotidianidad ha instalado en mi casa
un terrible desierto de hielos esteparios
pero aún así
miro de frente el cielo en las noches más frías
e imagino los trópicos llenos de cocoteros
un simple sol de porcelana tibia
y así se van pasando
las horas y los días
la insoportable sucesión de momentos iguales
la vida alrededor
no sé si existe
pero yo
aplico con esmero pegamento a mis cejas
sujeto con cuidado las pestañas
estiro unas pupilas enormes como platos
y ajena impertérrita
sueño y sigo
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La línea enzarzada

Em se teñía el pelo de rubio platino
siempre era la más guapa
en cualquier parte
las ceñidas camisetas
no podían ocultar la perfección de su ombligo
y eran sus ojos filos
desafiando las miradas hambrientas
de todos los rincones

Ella pestañeaba
y el mundo se estremecía
No era fácil ser su amiga.

Em en un bar siempre sonreía
su dentadura blanca
sus pestañas maquilladas
imperceptiblemente
sus pezones alerta
la punta de su nariz
su risa como un faro inagotable
refugio de derivas y deseos

La vida siempre le venía de cara
amaba tanto el amor que era incapaz
de estar sola
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Em en una discoteca siempre se movía
si llevaba minifalda 
sus piernas refulgían
si llevaba mallas finas
su cintura un volcán
dinamitaban sus caderas las pistas de baile
y nunca llegaba al fondo de una copa
siempre había alguien a punto
para ofrecerle otra

Cerraba todos los locales nocturnos
se despedía con alguien
agarrado a su cintura

Em en la Universidad
nunca suspendía
le llovían ayudas, apuntes, excelentes,
aquellas mugrientas aulas se iluminaban
cuando ella se sentaba
elevaba el profesor la voz
y aceleraba el ritmo

Em encendía un cigarrillo
y nunca lo acababa siempre había alguien a punto
para ofrecerle otro.
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Em sobre la hierba de campus
mirando el cielo
trataba de hablar conmigo
le caían las lágrimas horizontalmente
y buscaba mi ayuda
pero yo en aquellos tiempos
sólo sentía envidia
no fumaba ni bebía y mis consejos
no estaban a su altura
no imaginaba que pudiera existir ninguna cosa
que pudiera ofrecerle

Em apareció muerta en una cama
al poco tiempo
nadie pudo entenderlo
no pude ir al entierro
ni siquiera llorarla
pero empecé a fumar a beber
a desconfiar de todo

Em me dejó una herencia oscura
como una herida
como una losa 
como un cementerio
miro a través del humo y sólo veo
esa línea enzarzada
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Ciudades-graffiti

En las paredes de los ascensores en el metro
en las vallas publicitarias en los ferrocarriles
En los muros de las fábricas viejas de los colegios
de los solares en obras de los solares vacíos
En las fachadas de los edificios en ruinas
de las sedes oficiales de los que mandan
de los institutos de los museos
En los lavabos de los locales públicos
de las universidades de las discotecas de las 
penitenciarias
En todas partes
En las peores partes
En las mejores partes
dejaron hombres y mujeres huellas humanas
evolución adelante y atrás
geometría de signos
mística de aforismos

En cambio yo, por repugnancia a ensuciar las paredes
no dejé nada
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La vida te sonríe

Eres joven

y la vida te sonríe

lástima 

que la chica del parque

ignorara tu mirada

y la mancha de tu camisa

en el ángulo izquierdo del bolsillo

y esa espinilla

en la parte superior de la nariz

y la bombilla fundida

del cuarto de baño

y el bolsillo derecho

donde solo te quedan unos euros

y esos días aún que faltan

para acabar el mes

y las varillas rotas del paraguas

hoy que llueve

y la suela de zapato

demasiado gastada

y la luz de la luna

no te enseña el camino
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y ese desayuno

de croissants medio secos

y la borrachera de anteanoche

no fue como esperabas

y el amor que anhelabas

no visitó tu cama

y qué más da

eres joven

y la vida te sonríe
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Soñé que era Ginebra

Hábitos cotidianos, rutinarias miserias

gestos deshilvanados, torcidos, desgastados

de tanto recoserlos, zurcirlos, pertrecharlos

cuando es casi la hora de que se acabe el día

y el mundo es mitad gris y mitad negro

exactamente igual en mitades iguales

entonces llego al límite de mi recta obediencia

mi sumisión al orden y a los ritos humanos

y cojo el vaso limpio y lo lleno hasta el borde

y lo llevo a mis labios sé que no debo hacerlo

-No lo hagas había dicho el médico,

podría ser que el cerebro te estallara en pedazos,

epilepsia, le llaman, yo sonrío,

el mundo es mitad gris y mitad negro

arriesgarse es vivir someterse es la muerte

y el alcohol lentamente alcanza mi cerebro

pintando de colores los dos lados del mundo.

Llegué al fondo del vaso soñé que era Ginebra

giraban despacito todas las islas de Avalon

sobre cubitos de hielo

el odio de Morgana agitaba las olas hasta Camelot

y meditaba Arturo solitario en su trono
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sabía que Ginebra amaba a otro

sabía del amor enfermizo que sentía Morgana

y Merlín no podía hacer nada por ayudarlo

porque no hay magia en todo el mudo

que arregle el desamor.

Soñé que era Ginebra, en el fondo del vaso

cuando apenas si quedaba medio dedo de whisky

Ella miraba ansiosa en lontananza, giré despacio el fondo

para que viera mejor pero fue inútil. Entonces me di cuenta

buscaba a Lancelot y Lancelot no estaba en [ningún rincón 

[del vaso.

Lo apure hasta el final, la última esperanza ...

Fue entonces cuando mi cerebro estalló en mil pedazos.

Tendría que explicárselo bien al medico

no había sido el alcohol, no era el culpable

era aquel mundo monocolor

mitad gris mitad negro

fue culpa de Lancelot

por no estar en su sitio
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Postal de las Islas Galápagos

uno
Te envío esta postal de las Islas Galápagos
Fíjate, qué cielo más azul, qué mar embravecido
qué insondables dibujos van trazando las olas
mordiendo el horizonte donde nace la espuma
donde nacen los peces de aguas cristalinas
y el deseo aún palpita oculto entre corales
Y mira las tortugas sembradas en la arena
como pequeñas rocas, aguardando pacientes
bajo el sol amarillo sin nubes sin enigmas
¿es bonita, verdad?

Era un sueño tan viejo aquél de las Islas Galápagos
la primera vez que hicimos el amor en un hotel barato
y en la pared colgaba el cartel publicitario
juramos aquel viaje entre húmedas sábanas
entre cuerpos fundidos navegando a la deriva
entre sueños baratos de aromas tropicales
de licores de coco y de palma, de imbebibles brebajes
pero prendía el amor como el fuego en hoja seca
y me dijiste vamos a vivir juntos toda la vida entera
quizás lo has olvidado

Vino luego aquel tiempo loco de la alegría
sin sentido sin norte sin sur sin recorrido
días de vino y rosas, de mieles, de caricias
besos en los cristales, las almohadas, los labios
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los ojos, los ombligos, las ingles, los tobillos
no era fácil vivir con tan poco dinero
pero ardía el amor como la lava arde
fue cuando me dijiste que debíamos casarnos

en cuanto pudiéramos ir a las Islas Galápagos

tendrías que acordarte

dos
Te envío esta postal de las Islas Galápagos
archipiélago mágico donde la vida triunfa
aunque la evolución se detuvo hace siglos
y la vegetación es casi inexistente
pero siguen las tortugas corriendo hacia la playa
a defecar sus huevos en la arena dorada
y esperan inmutables a que el sol los caliente
y eclosionen los niños mientras se tiñe el horizonte
de rapaces hambrientas, voraces carroñeras
y observan las tortugas impasibles 
como llegan del cielo las aves insaciables
y devoran a sus hijos con las madres al lado
sin dolor sin conciencia sin remisión alguna
y parpadean apenas levemente las tortugas
porque saben que sobrevivirán suficientes retoños
y seguirá la vida su curso despiadado
bajo la inquieta mirada atenta de la iguana
espero que te guste la postal la elegí con esmero

Va por los buenos tiempos por aquellas promesas
así veras que el rencor definitivamente ha concluido
que ya apenas recuerdo aquellos otros momentos
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cuando se agriaba la leche en la fría nevera
y esperaba el café solo en la cafetera
y los silencios iban ganando espacio
y los gritos imponiendo sus normas
se volvieron amarillas las paredes
la pizza se enfriaba sobre un mantel raído
venían por la noche los fantasmas
sin motivo aparente a interrumpir mi sueño
hasta aquel día en que decidí marcharme
porque la vida siempre sigue su curso despiadado
la maleta en la puerta y tú me cerraste el paso
volvimos a abrazarnos a compartir la cama
calentaba el amor como la brasa alienta
yo te dije que aún teníamos que ir a las Islas Galápagos

tres
Te envío esta postal de las Islas Galápagos
la memoria es tan torpe juega malas pasadas
fue la segunda vez que hice las maletas
porque se apagan las brasas como todo se apaga
aunque trataras de impedirlo sujetando mis manos
apretando mi cuello hasta casi asfixiarme
y mientras el aire dejaba de llegar a mis pulmones
se extraviaba mi vista en aquella hermosa foto
la que teníamos enmarcada a la entrada de casa
se quedaron mis ojos prendidos en la línea
esa línea imprecisa de colores ambiguos
que separa confusa los mares de los cielos
los amores del odio el dolor de la risa
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y cuando me soltaste ya no había horizonte
no pude distinguir más allá de la puerta
luego pasaron los años los meses los minutos
llovían de tarde en tarde unas agujas finas
y yo aprendí a caminar otra vez con la cabeza alta
sabía que tenía que ir a las Islas Galápagos
lo sabía estaba escrito en el libro del destino
tal vez no ha sido correcto enviarte esta postal
obligarte a recordar todos los sueños rotos
obligarte a revivir todo lo que perdiste
obligarte a pensar todo lo que no ha sido
pero, compréndelo, se deposita el odio en capitas muy finas
una cree que airea, barre, pone orden y limpia
pero la vida sólo sigue su curso despiadado
y aparece la venganza como la carne fresca
como la carne fresca se saborea fría
sobre un mantel de seda con cubiertos de plata
y por fin una siente que está en paz la balanza
que ya puede hacer trizas el libro del destino

Te envío esta postal de las Islas Galápagos
No he estado nunca allí, ni estaré en toda mi vida
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R.E.A.L.I.D.A.D  V.I.R.T.U.A.L

Chica cibernética

luces sobre el teclado

revoloteas

Mariposa

y no sabes de qué va la vida

Intro-Return-@-Supr.

Buscaste amor

pero te equivocaste

de época

Tenías que haber nacido en el

Tercer Milenio D.C.

cuando existieran las naves espaciales

y pudiera viajar la materia

superlumínica

cuando colgaran las ciudades

plateadas del cielo sin ozono

dentro de cúpulas trasparentes

de cristal de litio plasmático

y tú pudieras viajar de vacaciones

a Pollux-4P, la colonia más in

de la galaxia

Chica cibernética

mariposa frágil

alas sobre el teclado
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inmaculado

¿Cuándo saldrá a la venta el Tras-pentium-3000?

esas 12 horas

cada día ante la pantalla

e.m.a.i.l - e.m.a.i.l - e.m.a.i.l

y ya ni si quiera sabes escribir a mano

una carta de amor

qué hermosos eran aquellos signos

escritos con tinta

sobre folios reciclados ...

pero tú buscabas amor

y te confundiste de época

te enamoraste de bladerunner

antes de tiempo

tontita

y dejó de importante la vida corriente

qué pena que no hayas nacido en siglo XXXI

cuando será imposible distinguir

un androide, un holograma

qué bonito

R.E.A.L.I.D.A.D.V.I.R.T.U.A.L

----------------------------SOLO-------------------------

R.E.A.L.I.D.A.D.V.I.R.T.U.A.L
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chica

cibernética

anda

sueña

vuela

sobre

tu

teclado

mariposa

frágil

Si vuelves a nacer

en el siglo XXXI

no te hará falta el amor

verás qué fácil

encargarás tu propio

androide-holograma

y vivirás feliz dentro

de tu pecera

realidad-virtual

qué bonito
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Testamento
Creo que no sabría escribir mi propio testamento
tengo tan pocas cosas tan pocas pertenencias
iré al señor notario pediré que me ayude
le diré, mire señor notario, ¿los sentimientos cuentan?
de eso tengo tanto, verá usted, hasta me aumentan ...
se me inflan como globos, estallan, se entremezclan
yo se los legaría a esas almas de piedra,
egoístas, amargas, celosas, aguafiestas

usted cruza los brazos y suspira, ya veo, no es el caso.

Le diré, ¿y bien, señor notario, los sufrimientos cuentan?

los míos llenarían las simas más profundas
los fosos los abismos las negras oquedades
podrían alimentar a esas mentes risueñas,
hipócritas, vacías, triunfadoras, externas
usted toma su pluma, golpetea la mesa
de acuerdo, lo comprendo ¿y las palabras? ¿cuentan?
junté tantas de ellas en papeles y en versos
los papeles en libros los libros en hogueras
podrían consolar a tantos seres lerdos,
legos, analfabetos, estultos, leguleyos
pero usted ya se agita veo que se impacienta
No se enfade señor notario,
le enumero mis rentas:
dos gatos, un peluche, mil cromos, una higuera,
mi muñeca de trapo, dos cuentos, tres poemas
y aquella foto vieja del amor ya marchito
y esta poesía la publica en la prensa
quien se digne a leerla que se quede estas rentas
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La vida que no fue
era una miasma reluciente
macilenta en su fondo diamantina en superficie
un vergel paradisíaco con raíces de plástico
un perfume exquisito con esencias nonatas
un aliento cálido dentro de un iceberg
y es más
son todas las historias que leía en los libros

La vida que sí fue 
es un tapiz hilado a martillazos
exuberante en su diseño esquelético en superficie
una escena asimétrica con marco de plástico
un mapa dibujado con pinturas nonatas
un viento gélido debajo del volcán
y es más
son todas las historias que invento de los libros

La vida que no fue
ya no le importa a nadie
era sueño banal
promesa inconsistente
oveja mansa y boba

La vida que sí fue
-para qué voy a negarlo-
es la mejor que he tenido
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