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El hacha de piedra

LOS MONSTRUOS

Con garras afiladas que se extienden letales
y dientes de molino que trituran los huesos,

los monstruos nos asaltan en mitad de la noche.

Sus formas combinadas que trastornan los ojos
se forman como el suefio, de anhelos y de miedo,
y ascienden en la sangre cuando la carne duerme

para mostrar los trazos de un mundo que se ignora.

Son la implacable esfinge que interroga el camino,
la quimera de fiebre que despliega las alas,
los seres ungulados que acechan en los parques,

la voz del pezmuchacha que lacera y que encanta.

No confiemos entonces en burlar su vigilia
y asomarnos sin riesgo a sus mundos abisales.

Hijos de un mar enorme sin contornos ni orillas,
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Samuel Serrano

los monstruos nos aguardan como el viento o las olas
y entrar en sus dominios sin temor a sus garras

acaso nos proteja de esperanzas malsanas.
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El hacha de piedra

LA FAZ DEL MONSTRUO

En la luz vespertina

que aviva nuestras ansias

o el penumbroso ocaso

que nos empuja al miedo,

una voz nos induce a aguzar la mirada
para avistar al monstruo

que mora en nuestras aguas.

Algunos ven sus alas:
fugaces,

irisadas,

apartando la bruma
con el temblor del dia;
otros su aleta enorme,
purpurea,

de guadania,
hundiéndose en las olas

con un fierro al costado.

31



Samuel Serrano

Pero nadie comprende

por qué la faz del monstruo,

que emerge o se retrae con los rayos del dia,
s6lo se hace visible cuando el mundo se quiebra
en ese umbral de sangre,

de la muerte o la vida.
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El hacha de piedra

LA MIRADA DEL MONSTRUO

El livido espectro desatado

que planea en la boca del abismo,

el paciente esqueleto con guadana

que se aposta a la diestra del enfermo,

el horrendo cadaver verdinoso

que abandona su nicho por la tarde,

no son menos temibles que la insomne mirada

del monstruo cuyos ojos velan el mar y el cielo.

Lo sabemos eterno,

secreto,

camuflado,

cambiando de presencia como el viento o las olas,
€on sus 0jos enormes,

ardientes,

dilatados,

observando sin tregua
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nuestro errar por la tierra,
nuestra fuga sin rumbo,
nuestro empezar de nuevo,

nuestra terca manera de remontar la piedra.

Nadie ha tornado nunca de haber visto esos ojos
que acechan sin sosiego como el viento o las olas,
pero todos sabemos que su intensa mirada

penetra en nuestros suenos cuando la carne duerme
y recorre la sangre,

sus ciegas galerias,

como topo porfiado en la caverna oscura.
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El hacha de piedra

ASECHANZAS DEL MONSTRUO

En estas latitudes donde los marineros

ganamos el sustento del mar cada manana,

son muchos los peligros que provienen del monstruo
y, no obstante estos riesgos,

amamos sus celadas.

Primero esta su lomo,

alto,

resplandeciente,

que de lejos semeja una isla dorada,
una clara bahia con frutas y agua fresca

que invita a detenernos y atracar en sus playas.

Después sus zambullidas,
bruscas,
vertiginosas,

que obedecen quién sabe a qué oscura llamada
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y desquician los mares con turbulentas olas

que hacen garrar las naves y sepultan las radas.

Por tltimo sus brazos

elasticos,

tenaces,

como ocultas serpientes que anidan en las aguas
y acometen los barcos en el claro verano

produciendo el espanto de incrédulos viajeros.

No hablemos de sus ojos,

de su ardiente mirada,

de su vientre de abismo

Y sus tenaces garras,

no alcanzaria mi mano con sus trémulas fuerzas

a narrar los peligros que pueblan estas aguas.

Sabemos por relatos de viejos marineros que,
en viajes desastrados,

hallaron una playa
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El hacha de piedra

y al intentar saciarse
con frutas y agua fresca,

se vieron con espanto en la giba del monstruo.

Otros, mas cautelosos, se quedaron distantes,
desconfiando del brillo de esas playas doradas

y el monstruo se eché al agua de forma tan violenta
que las naves salieron despedidas al cielo,
despefiandose luego en roncas cataratas

a las negras regiones

que forman el abismo.

Esta claro que el monstruo con estas asechanzas
convierte nuestros dias en un caos azaroso;
pero si un dia vinieran por su piel y sus garras
tendriamos entre todos que defender sus aguas
porque, ;de qué valdria este mar en reposo

sin la oscura fortuna de su oculta amenaza?
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LOS VIGILANTES

Porque muy bien sabemos que una gran amenaza
es mejor enfrentarla que aguardar su embestida,
todos los tripulantes de este buque de guerra

nos hemos conjurado contra el monstruo y sus manas.

El temor y las ansias nos unieron a todos
pero solo nosotros guardamos el rigor,
solo mi hermano y yo no descansamos nunca

trepados en mesana o espiando en el calcés.

No cruzamos palabra,
nos hemos dicho todo,
el sol y las estrellas nos ven siempre de pie.
Ya perdimos la cuenta de las noches y dias;
pero seguimos firmes,

sin flaquear jamas.



El hacha de piedra

Algunos fementidos nos motejan de perros,
sombras torvas y viles del viejo capitan;

pero ignoran la cuerda,

el lazo que nos ata,

la yunta de odio y fiebre que nos liga feroz.

Hay tardes que la brisa trae un aroma tan suave
que refresca un instante mi seco corazén

y pienso si han valido estos anos de lucha,

este errar sin sosiego,

esta vigilia atroz.

Qué podra haber de cierto en aquellas consejas

que nos hablan de un monstruo generoso y sutil
con una isla de plata sostenida en el lomo

y frutas y agua fresca para calmar la sed;

pero una mano férrea que se asienta en mi hombro
me retorna a mi hermano,

a mi sombra,

a mi cadena.
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No nos hablamos nunca,
nos hemos dicho todo.
Los perros,

los vigilantes,

no descansamos jamas.

40



El hacha de piedra

EL EXVOTO DEL TEMPLO

Tanto errar por los mares persiguiendo sus huellas
lograron el prodigio de esta senal funesta que,
lejos de alejar nuestro temor del monstruo,

confirma la presencia de su eterna amenaza.

Fue en las heladas aguas, en los mares del norte,
donde la aurora se alza semejante a la muerte,
donde vimos al monstruo,

mads isla que criatura,

emerger de las olas como una gran montana.

No esperamos siquiera saber sus intenciones,
nos habian advertido de su argucia y sus manas
y de como saltando en el combés del barco
reventaba las cuerdas y rompia los maderos

sin que los tripulantes,

que corrian por cubierta,
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pudieran guarecerse del furor de sus garras.

Una intensa borrasca,

que batfa de costado,

imprimia a nuestro barco giros desordenados pero,
a pesar del viento y las tretas del monstruo,
maniobramos audaces para atacar su lomo.

Se cargaron mosquetes y empunaron arpones,

se alistaron las redes y el nudo de la soga

y pronto la batalla tenia el celo y las ansias

de una gran caceria que estremece los mares.

No bien se habfa iniciado aquel combate a muerte
cuando nuestro entusiasmo se convirti6 en sorpresa
porque advertimos mudos que el fuego y los metales
penetraban su carne sin conmover al monstruo,

que proseguia impasible nadando a flor de agua.
Aunque quizas lo herimos,

no puedo precisarlo,

pues lanzaba una tinta
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que enturbiaba las olas
y exhalaba un almizcle
tan hondo,

tan sublime,

que enervaba las fuerzas
y abolia los rencores.
Pero esta,

como tantas,

era otra de sus manas

y no iba a conmovernos con su tinta enganosa.

Luchando con su almizcle
que adormecia las almas

s una cuerda que s j en su aleta
le echamos una cuerda que se enredd en su alet
y estadbamos a punto de agarrotar su lomo
cuando la bestia astuta se incliné de costado
y se perdi6 en las aguas,
brusca y vertiginosa,

desgarrando su carne que pendia de la soga.
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Nadie sabe realmente si una aleta o una garra
es lo que hemos traido de la horrible criatura.
pero los que porfiaban en negar su amenaza
la palpan con asombro

a la entrada del templo.
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EL CORAZON DEL MONSTRUO

Tras de la caceria que ensangrento los mares
flotaba a la deriva el corazon del monstruo,
hinchado, tumefacto,

como un penén de odio extirpado del mundo

que aun roto y cercenado contamina las aguas.

Su carne nauseabunda,

batida por las olas,

exhalaba el hedor de una ciudad sitiada
a la que el enemigo,

la miseria y las plagas,

han llevado la muerte pese a sus gruesos muros.

Por fin el universo tornaba a su sosiego:
astillas, remos rotos,
los buitres en el cielo en su cotilléon de sombras,

la mortaja del mar meciéndose tranquila.
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No obstante, atin se temian

los colmillos y garras del monstruo
que ahora era tan sélo un corazén
Y €esa carne corrupta,

deforme,

ulcerada,

podia sembrar sin tregua las raices del mal.

Con un golpe de azada le abrieron el costado
y de esa gran carrona que saturaba el mar
surgi6 una tenue fuente

de perfumado aroma,

que avanzo entre hediondeces

sin ser contaminada,

como un potente rio de corriente muy clara
que se adentra en los mares

sin alterar sus aguas.
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